---

Un tanque talibán frente a sesenta ovejas

sobre el lunar fondo de un desierto polvoriento

(y miento,

que cabras hay, también, de afilados cuernos).

Las ovejas y las cabras nihil obstat:

el pastor oscuro que dialoga con el tanque

sabrá quizás el nombre de las bestias,

pues sus abuelos le enseñaron a ordeñar

y a mamar juntos la leche en una charca

que aún brota bajo la luna del desierto.

Juntos construyeron el cielo de sonidos

que aún da vida a aquella vida, levantaron

los establos, las casas, los talleres,

las fábricas, aldeas y mezquitas,

las ciudades y jardines, las cañadas

y las cárceles, las mazmorras, las espadas.

¿Pero quién construyó el tanque al que ahora sin sonido balan las ovejas?

¿De dónde vinieron el hierro, el carbono, el manganeso,

el fósforo, el níquel, el cromo o el cobalto

que dan cuerpo y dureza a estos aceros?

¿De dónde las cureñas, los afustes, los pistones y resortes?

¿Los deflagrantes, detonantes, hidrogeles y emulsiones?

¿El trinitrofenol, el hexógeno, la pentrita?

¿La robótica, la electrónica, la radio tecnología?

¿De dónde mamaron esa leche lunar de maldición mezclada con arena?

Diez millones largos vale un tanque,

pecunia potente superior a veinte escuelas.

Bien lo saben los prudentes comerciantes

que, aún lamentándolo, aprovechan

y comentan:

estos pastunes pobres y pastores

son unos recios y lunares ignorantes.

---

(Una explicación a estos poemas)

---

82. Un tanque talibán se dirige al norte desde Kabul para unirse a la lucha contra las tropas del General Massoud. Afganistán. 1996.

–Éxodos (Separata). Sebastião Salgado